2025年07月11日
—— 一樁往事紀(jì)念申鳳梅大師逝世30周年
□劉雅鳴
一個(gè)夏日悶熱的夜晚，在當(dāng)?shù)赜讶耸⑶檠s下，欣然夜游周口的全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位關(guān)帝廟。在一座清代戲樓前，猛然看到了牌匾上四個(gè)大字：“聲振云霄”——幾乎同時(shí)，我和好友脫口而出同一個(gè)名字：申鳳梅！
這四個(gè)字說(shuō)的不就是她嗎！
“今年7月20日，是越調(diào)表演藝術(shù)家申鳳梅大師逝世30周年紀(jì)念日，”當(dāng)?shù)赝菊f(shuō)道，“我們正準(zhǔn)備搞一些紀(jì)念活動(dòng)呢！”
30多年前的一幕，一下涌向眼前。
“乖乖，你是個(gè)記者，還是個(gè)新華社的記者？”問(wèn)這話(huà)的正是申鳳梅，在我看來(lái)一個(gè)很普通的、還有些土氣的河南老人。那時(shí)，我入職新華社河南分社沒(méi)兩年，受單位指派參加當(dāng)時(shí)周口地委在深圳舉辦的招商活動(dòng)，主辦單位安排我和申大師住在了同一個(gè)房間。
那是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間，房間不大，兩床挨得很近，我們坐在各自床頭，稍一靠近，臉幾乎都能貼到一起。
打量著眼前這個(gè)滿(mǎn)臉稚氣的小記者，老人家一臉不太相信的樣子，又掩飾不住地好奇和喜歡。我至今還記得她瘦削的臉龐、熱情的笑容。“我給你唱一段吧”，忽聽(tīng)老人家這樣說(shuō)，讓我多少有些吃驚，一時(shí)甚至有些不知所措。
從陜西的大學(xué)畢業(yè)不久的我，對(duì)河南傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)所知不多。因?yàn)樯贂r(shí)看過(guò)風(fēng)靡一時(shí)的電影《朝陽(yáng)溝》，多少知道點(diǎn)豫劇，還有豫劇大師常香玉，但對(duì)越調(diào)就知之甚少了，更不清楚對(duì)面這位衣著樸素的老人原來(lái)是大師級(jí)別，是越調(diào)的代表性人物。
老人很健談，說(shuō)了好一會(huì)兒話(huà)，具體內(nèi)容已經(jīng)記不清了。只記得她忽然鄭重朗聲說(shuō)道：“乖，你記住啊，有德有才是偉人，有德無(wú)才是庸人，有才無(wú)德是小人，無(wú)德無(wú)才是廢人。”
這幾句話(huà)，我沒(méi)來(lái)得及記在本子上，但就聽(tīng)了這么一次，便深深刻在腦海里。
此后，跟大師再無(wú)交集的機(jī)緣。聽(tīng)說(shuō)她的身體一直不好，67歲便猝然長(zhǎng)逝，心里很是哀痛。隨著年齡增長(zhǎng)，時(shí)不時(shí)也會(huì)聽(tīng)一些戲曲唱段，而每每聽(tīng)到申大師的《收姜維》，特別是那段“四千歲你莫要羞愧難當(dāng)”，其中的唱腔、念白與韻味都令人擊賞，真真是妙不可言。
從資料中看到，當(dāng)年周恩來(lái)總理看了她的《收姜維》后稱(chēng)她為“河南的活諸葛”，還風(fēng)趣地說(shuō)“河南的諸葛亮?xí)鏊枷牍ぷ鳌薄?/p>
越調(diào)本是個(gè)不起眼的地方小劇種，主要流傳于河南的周口、南陽(yáng)一帶，正是在申鳳梅和一批批老藝人勇于革新、不懈努力下，終將這一鄉(xiāng)野小戲推向了全國(guó)大舞臺(tái)。
在她57年的藝術(shù)生涯中，先后在近200個(gè)劇目中扮演過(guò)生、旦等各種行當(dāng)?shù)慕巧茉炝烁魃黝?lèi)性格迥異的眾多藝術(shù)形象，尤其在系列三國(guó)戲中飾演諸葛亮深得好評(píng)，已成經(jīng)典。
最為可貴的是，在她的心里，觀眾始終是第一位的。她不管到了哪里，完成了正式演出，總要到福利院、農(nóng)戶(hù)家中甚至走到街頭為賣(mài)胡辣湯的小販們演唱。她常掛在嘴邊的一句話(huà)是：“我是一個(gè)演員，不管啥時(shí)候，只要觀眾愿聽(tīng)我唱，我就唱。”看到這句話(huà)，想起她在深圳那個(gè)賓館房間里“我給你唱一段”的情景，我不禁莞爾又動(dòng)情淚目。
看了一些回憶申鳳梅的文章，除了對(duì)她藝術(shù)造詣的尊崇認(rèn)可外，大家還有一個(gè)一致的評(píng)價(jià)是，她的人品好，跟群眾的關(guān)系特別好，老百姓對(duì)她也特別好。“什么是人民藝術(shù)家，不是個(gè)人自封的，是老百姓封的。”與大師雖僅有一面之緣，此言信矣！
“四千歲你莫要羞愧難當(dāng)，聽(tīng)山人把情由細(xì)說(shuō)端詳啊！”高亢激越的唱腔再次回響耳旁，真是聲振云霄！
對(duì)戲曲大師最好的懷念，就是繼續(xù)聽(tīng)她的戲啊。
（原載于7月9日《河南日?qǐng)?bào)》）
